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Resumen

El pensamiento geográfico tiene una historia milenaria entre los pueblos originarios de 
México, plasmado en diversas creaciones artísticas de la larga tradición de representa-
ción gráfica, pictográfica, sonora, visual y toponímica del territorio, en narrativas cor-
porizadas a ras de tierra, reflejando las relaciones sociedad-naturaleza indisolubles 
entre los pueblos originarios y expresados en múltiples formas de articulación y senti-
do sobre el tiempo y el espacio.

Los símbolos, técnicas y métodos de inscripción en diversos materiales dan cuenta 
del desarrollo complejo de las relaciones sociales presentes en los diferentes modos de 
producción que existen hasta nuestros días. Los significados y las metáforas de los 
registros históricos o contemporáneos se presentan en clave mesoamericana o en có-
digo y lengua originarios del pensamiento y filosofía de los pueblos provenientes del 
ethos yuxtapuesto de las relaciones de poder-resistencia que de forma diferenciada se 
entrelazan en el devenir de la llamada civilización del maíz-cacao, hasta el complejo 
político-cultural de las sociedades en transición actuales. 

Este trabajo considera indispensable entender el proceso espacio-pensamiento des-
de una perspectiva crítica en torno a las antiguas y nuevas formas de territorialidad, 
la reconfiguración de los pueblos nación frente al capitalismo y las estrategias políticas 
que definen la transformación de las prácticas culturales sobre el territorio en contex-
tos de conflicto, así como la importancia del territorio para el ejercicio de la soberanía 
y la autodeterminación de los pueblos originarios en un mundo de intensos movimien-
tos sociales y cambios de estructura política local, regional y global con centros y 
fronteras porosas, móviles, permeables, simbólicas y materiales de la división inter-
nacional del trabajo sobre territorios estratégicos. Finalmente, se concluye con el 
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surgimiento de las representaciones del espacio ya no sólo desde el Estado, la monar-
quía o la empresa, sino desde los propios pueblos originarios.

Palabras clave: pueblos originarios, territorio, estrategias políticas, pensamiento geo-
gráfico, cartografías.

Summary

Geographic thought has a millenary history among the first peoples from Mexico ex-
pressed in various artistic creations in the long tradition of graphic, pictographic, aural, 
visual, and toponymic representation of the territory. All of these are narratives rooted 
in the land, reflecting the indissoluble society-nature relations among the indigenous 
peoples that articulate in multiple forms and meaning of time and space. 

The symbols, techniques, and methods of the inscription in the materials analyzed 
demonstrate the complex development of social relations present in the different modes 
of production that exist to this day. The meanings and metaphors of historical or con-
temporary records are presented in Mesoamerican code or in original codes and lan-
guages from the thought and philosophy of the peoples that result from the juxtaposed 
ethos of power-resistance relationships in differentiated ways, which intertwine with 
the evolution of the so-called maize civilization all the way to the political-cultural 
complex of current transitional societies.

This paper focuses on understanding the process of space-thinking from a critical 
perspective considering the old and new forms of territoriality and the reconfiguration 
of the nations facing capitalism and political strategies. The former defines the trans-
formation of cultural practices over the territory in contexts of conflict and the exercise 
of sovereignty and self-determination of first peoples in a world of intense social move-
ments and changes in local, regional and global political structure with porous, mobile, 
permeable, symbolic centers and borders that provide material elements to the interna-
tional division of labor on strategic territories. The paper concludes with the depictions 
of space that arise not only from the State, the monarchy, or the entrepreneurs, but also 
from the first peoples themselves.

Keywords: original peoples, territory, political strategies, geographic thought, carto-
graphies.

Introducción

Con el objetivo de comprender la existencia de un profundo pensamiento geográfico 
milenario y contemporáneo, analizo las principales inscripciones que los pueblos ori-
ginarios han realizado para referir pensamientos sobre el espacio, mostrando relaciones 
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de conciencia que permiten producir territorios, cohesiones y rupturas de la comunidad-
tierra, el mundo-idea, el trabajo-tierra-capital, el poder-mapa-territorio, todos ellos 
fundamentales en los procesos civilizatorios y expresados en múltiples formas, mate-
riales, métodos, técnicas, lógicas y narrativas.

Los territorios-nación de los pueblos originarios —aquellas sociedades organizadas 
resultado de hechos políticos que reflejan unidades de resistencia en estructuras diná-
micas con poblaciones de identidad cultural específica y que han ocupado y moldeado 
estas tierras milenios antes de la constitución del poder colonial y de la instauración 
de fronteras y estructuras del Estado-nación mexicana— contienen presencias arqueo-
lógicas, históricas y contemporáneas de formas y estructuras de prácticas gráficas de-
rivadas de las filosofías originarias (Hernández Díaz, 1999), cuya reflexión, lógica y 
sentido, métodos analíticos y referenciales van del cuerpo al sistema calendárico y te-
rritorial, de la milpa a la estructura de gobierno. El territorio es entonces práctica po-
lítica, medio de producción, ejercicio de soberanía, referencia material y simbólica. El 
objetivo final consiste en representar el surgimiento de nuevas cartografías desde los 
propios actores sociales, en particular de aquellos pueblos y organizaciones que expre-
san y plasman los procesos de resistencia frente a la expansión del capital en el neoli-
beralismo, con la recuperación de la memoria y la apropiación tecnológica en la 
transición social y la reconfiguración socio territorial.

Procesos complejos de la territorialización

El proceso de referenciación territorial implica marcas sígnicas o simbólicas en semiós-
feras de lógicas culturales coherentes con mecanismos de transmisión escrita, oral o 
pictográfica. Presenta secuencias históricas que permiten diferenciar territorios por 
tiempos, prácticas, sistemas y relaciones socio-ambientales materiales en crónicas y 
transmisión de narrativas a ras de tierra. La historia y la espacialidad de estas narrati-
vas se remontan a milenios; son representaciones de la unidad sociedad/naturaleza que 
van del arte rupestre a las cartografías contemporáneas, del petrograbado a la digita-
lización, del tatuaje a la pirámide con relaciones de memoria-futuro en sitios de interés 
arqueológico y estético, en carne y tierra.

En todas las latitudes, longitudes y altitudes se representan momentos de la histo-
ria expresada en artes que refieren formaciones políticas, conflictos, guerras, astrono-
mías, sitios de abundancia o escasez, encuentros de vida y muerte, transmisiones de 
conocimiento. En este sentido, tan sólo en el estado de Oaxaca encontramos más de 
80 sitios con arte rupestre (Robles y Tuross, 2015), datados en más de 10,000 años, en 
las cuevas Cheve, Yagul, Unión Zapata, Mitla, Piedra Tirada, Guilá Naquitz, en Zaca-
tecas se encuentra un vasto registro mayor a 5,000 pinturas y también existen profu-
samente en las zonas mayas (Casado, 2015; véase Tabla 1). Estos vestigios del arte 
rupestre y de observadores de los astros se extienden en el territorio nacional; el Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia (inah) registra más de 3,700 yacimientos de 
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pintura rupestre o con algún tipo de grabado y cerca de 39,000 sitios arqueológicos que 
han sido explorados en todo el país, de los cuales sólo 182 están abiertos al público 
(Motte, 2015).

Tabla 1 
Lugares con registro de arte rupestre en México

Estados Sitios Estados Sitios

Oaxaca Cuevas Cheve, Yagul, Unión 
Zapata, Mitla, Piedra Tirada, 
Guilá Naquitz, Paloma, Diablo, 
Gheo Shih, Manitas, Tlaxiaco, 
Juxtlahuaca y Guiengola

Baja California San Francisco, San Juan, La 
Pintada, cueva de las Flechas, 
el Vallecito

Coahuila El Mogote y el Gabillero Sinaloa Las Labradas

Ciudad de 
México

Ocotepec, Cuicuilco y Tlacotenco Estado de 
México

Ixtapa, Malinalco, Acalpixca

Guerrero Oxtotitlán Querétaro La Tortuga y Cerro Prieto

Durango Ferrería Zacatecas Guadalupe y San Francisco

Guanajuato Cañada el Marrón Yucatán, 
Chiapas, 
Quintana Roo

Homún, Kaua y Akil en la 
zona Puuc, cueva de Acum y 
cueva de Actún Ch’on, en 
Lacantún y Chicoasén, Tulum

Michoacán Zacapu y Zaragoza Morelos Achichipico, Oaxtepec y 
Chacaltzingo

Chihuahua Cuarenta Casas Nuevo León Boca de Potrerillos

Fuentes: Autor, con base en Robles y Tuross, 2015; Casado, 2015; Motte, 2015.

Estas narrativas alcanzan su cenit con el análisis y representación del movimiento 
de los astros, estableciendo complejos calendarios gráficos para normar y registrar la 
vida civil y ritual, como el Tonalámatl, el Tzolkin (260 días) y el Haab (365 días) y el 
Baktun (cuenta larga) de los mayas; el ciclo de 52 años del Tonalpohualli (ritual) y 
Xiuhpohualli (civil); el calendario simbólico cuicateco que refieren los estudios de los 
llamados códices cuicatecos de Fernández Leal y Porfirio Díaz (Ángeles Contreras, 
2013: 25) y más de 75 calendarios mesoamericanos (Tena, 2000: 5), cuyos registros 
derivaron en calendarios solares, lunares y venusinos (Edmonson, 1995: 22). Todos 
ellos marcan el transcurso del tiempo y espacialidad sagrada y civil, ordenando los 
acontecimientos del pasado, del presente y la conciencia del futuro.

Por otra parte, en la conciencia del territorio es esencial el reparto de la tierra, la 
jerarquía política y la enseñanza de la cacería, entre otras prácticas culturales. En los 
modos de producción de las naciones indoamericanas, la tierra de los Estados despó-
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tico-tributarios era central para el sostenimiento de la guerra; la expansión mexica de 
hace más de 600 a.d.p. incluía tierras milchimalli (para cultivo de maíz) y cacaomilli 
(cultivo de cacao) (Rivera, 1983: 44). Amplios espectros de reparto y negociación de 
la tierra fueron celosamente establecidos para la propiedad de los pueblos, sus límites 
y colindancias, las matrículas de tributos, la organización del territorio local o las rutas 
de comercio, los pasos y caminos que seguían. Todo lo anterior se ve representado en 
lienzos, códices, inscripciones ancestrales-contemporáneas de los pueblos-nación.

Respecto a la organización de los territorios agrícolas, en el istmo de Tehuantepec 
se registraron anexos de tierras llamados Cheguigos; los pueblos cuicateco, mixteco y 
mazateco realizaban terrazas y los apantles para la organización de la producción 
agrícola. Los pueblos nahuas distinguen varios niveles de representación socioespacial 
—Campan, Altépetl, Calpulli, Tlaxilacalli— que son formas de representación del 
espacio desarrolladas a la par del florecimiento de la agricultura en Mesoamérica a 
partir del establecimiento territorial sedentario o circulante y que reproducen el espacio 
fractal del cosmos, la montaña, la milpa, la casa, el cuerpo.

Desde la perspectiva de larga duración, nuevos modos de producción generan nue-
vos tipos de conflicto en los territorios: se desarrollan guerras no sólo por la lucha de 
un recurso escaso sino sobre todo por los recursos abundantes; así, un período de fuer-
te desarrollo del pensamiento geográfico ocurre entre el Preclásico (a.d.p. 3,200 años) 
y el período Clásico (a.d.p. 2,000 años), expresado en estelas, glifos y pinturas murales 
que narran en código gráfico y en clave mesoamericana los diferentes procesos de 
expansión y reproducción, del tiempo y el espacio, la transmisión del poder y la cultu-
ra, el espacio significativo para la guerra, la economía, la religión, las festividades, la 
astronomía y la medicina. 

Basta señalar ciudades como Bonampak, Yaxchilán, Teotihuacán, Palenque, Chichen 
Itzá, Monte Albán, Monte Negro, Cacaxtla, Tajín o Tenochtitlan, para dimensionar el 
esplendor narrativo pictórico muralista y la relación espacio-tiempo. En la cerámica, 
el labrado de madera y piedra, las estelas, la música, el vestido, los sitios de referencia 
de prácticas religiosas y la arquitectura monumental se refieren relaciones de tiempo 
y espacio, narrativas de procesos sociales normativos de la cultura y la estructura. Los 
códices ofrecen una de las mayores expresiones, pero no son las únicas formas de 
transmisión y testimonio; en la oralidad y la corporalidad se representan también formas 
complejas de significar, reconocer e integrarse territorialmente. Estas prácticas cultu-
rales marcan límites, fronteras y centros, forman territorialidades: hay una dialéctica 
del territorio fundamental para las prácticas sociales. Estas relaciones sociales de pro-
ducción generan circuitos económicos, estructura política y organización militar dentro 
de una dimensión territorial, como síntesis del poder y la cultura. Los lazos clánicos 
y de parentesco se abren a la historia en lienzos, mapas, planos, crónicas y representa-
ciones; se presentan en diferentes materiales y técnicas —en piel de venado, papel 
amate, roca o fibras vegetales de agaves y magueyes, cortezas o verdaderos libros y 
biombos— que permiten acceder a una de las escrituras originarias del planeta y muchos 
pensamientos geopolíticos y geoestratégicos en rutas de tierra y mar.
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Con la conquista europea se establece una ruptura significativa, la destrucción de 
la mayoría de los documentos, la reducción del arte, la fragmentación del pensamien-
to, la imposición de nuevas verdades y monopolios del pensamiento, el saqueo, des-
pojo, hurto y tráfico de piezas arqueológicas. Esta pérdida dejó la existencia de pocos 
códices; sólo dos de ellos se encuentran actualmente en México en la Biblioteca Na-
cional de Antropología e Historia: el códice Colombino y el maya de México (véase 
Tabla 2). Sin embargo, esta ruptura no es absoluta: el pensamiento geográfico de los 
pueblos originarios se manifiesta en otras prácticas y escalas. La continuidad del pen-
samiento por otros medios se refleja en la transmisión de saberes y filosofías, de cono-
cimientos ancestrales y contemporáneos en coordenadas de resistencia bajo mecanismos 
híbridos de subalternidad, en tiempos y territorialidades híbridas, en territorios en 
disputa, en relaciones subordinadas, superpuestas, yuxtapuestas y del conflicto entre 
poder y resistencia.

Tabla 2 
Lista de códices mesoamericanos de la época prehispánica

Códices mixtecos

•	 Códice Féjervary-Mayer.
•	 Códice Borgia.
•	 Códice Bodley
•	 Códice Colombino-Becker
•	 Códice Nuttall
•	 Codex Vindobonensis
•	 Códice Selden (concluido después  
	 de la Conquista)

Códices mexicas

•	 Códice Borbónico (concluido después  
	 de la Conquista)
•	 Códice Boturini o Tira de la Peregrinación  
	 (concluido después de la Conquista)
•	 Matrícula de los Tributos (concluido después  
	 de la Conquista)

Códices mayas

•	 Códice de Dresde
•	 Códice Tro-Cortesiano o Madrid
•	 Códice de París
•	 Códice maya de México (Códice Grolier)

Códices del Grupo Borgia

•	 Códice Borgia 
•	 Códice Cospi
•	 Códice Fejérváry-Mayer
•	 Códice Laud
•	 Códice Vaticanus B

Fuentes: Escalante, 2000; Galarza y Maldonado, 1983

Las guerras reordenan el territorio y el pensamiento

La conquista europea trajo consigo una nueva mentalidad del espacio y el tiempo, una 
nueva forma de categorización y de procesos conjugados, dominantes-dominados, 
dominados-dominados y dominantes-dominantes que permearon la vida, la organiza-
ción social y el pensamiento geográfico y, por consiguiente, la forma de organizar el 
territorio y las relaciones que en él perviven. Profundos cambios ocurrieron, desde las 
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cartas de relación que envió Cortés a la corona española con las relaciones geográficas 
que militares, frailes y misiones elaboraron para la descripción del llamado “nuevo 
mundo”, para la conquista espiritual y sobre todo militar, económica y epistémica, 
hasta las políticas territoriales de las economías mundo. Esta dinámica recategorizó y 
subordinó la mayor parte de las narrativas; sin embargo, el pensamiento geográfico se 
mantuvo en una especie de marca de agua, de capa existente, de huella imborrable en 
la elaboración de los nuevos testimonios gráficos y arquitectónicos. La reconfiguración 
y reconstitución del territorio a partir de las misiones entendidas como rutas militares, 
los presidios, la encomienda y la hacienda reorganizaron el territorio de los pueblos 
con nuevos límites de capitanías, intendencias y virreinatos.

Se configuraron regiones nudo de conflicto por la Guerra de Castas Triqui, la Gue-
rra de Castas en Yucatán, la Guerra Chichimeca, la Guerra del Mixtón, durante el 
traslado de la ciudad de Guadalajara en cuatro ocasiones, las sucesivas rebeliones 
del occidente y noroccidente con pueblos arrasados de Sonora, Sinaloa, Nayarit y Ja-
lisco, o bien la distritación de comunidades y municipios en Puebla, Morelos, Chia-
pas y Oaxaca. Al mismo tiempo los conflictos dieron paso a enclaves de resistencia de 
pueblos, comunidades, quilombos, palenques y cofradías en costas y montañas del 
golfo de México y del sur del océano Pacífico (Toledo Sánchez, 2016). Por otro lado, 
con la fundación de ciudades se impusieron haciendas sobre pueblos, repúblicas de 
españoles y repúblicas de indios (Levaggi, 2001: 419), ciudades enteras fueron insta-
ladas sobre pueblos nuevos, testimonio o trasplantados (Ribeiro, 1971: 22), se crearon 
fundos legales y barrios de trabajadores frente a centros hegemónicos blancos. Así, la 
estrategia de dominación incluyó una dimensión espacial a través de guerras de ocu-
pación, conquista, penetración y exterminio generando una realidad fragmentada y 
reagrupada territorialmente.

A lo largo de este proceso se sustituye y subordina al narrador escribano tlacuilo, 
forzado a los intereses europeos y a la narrativa del nuevo poder monárquico. El cro-
nista religioso y militar plasma a lo largo de tres centurias formas de representación 
que suplantan o estigmatizan cuerpos y tierras, cuyo conocimiento previo retoma sólo 
en ocasiones, desde algunos textos de la enciclopédica relación de las cosas de la 
Nueva España o las “verdaderas” historias, las plagas que azotan las tierras y los cuer-
pos (Benavente Motolinía, 1979: 70).

La relación de dominación no borra el sistema complejo, absoluto y total, del pen-
samiento geográfico originario; lo limita, pero no lo extingue; permanece en reduc-
ción, pero no es eliminado: lo conjuga y trastoca. En la práctica y la memoria de los 
pueblos se marcan el sentido y rumbo, los límites del territorio: lo especifican, lo 
renombran, lo diferencian, lo defienden, lo crean y transforman; sea el territorio sa-
grado y el profano, la casa- milpa- montaña-mundo, nuestro mundo y el de ellos (en 
el yaedi ñuu´), entre el cemanáhuac (el Anáhuac) y la Nueva España entre el guidxi-
layú y la Intendencia, entre la hacienda y el enclave de refugio, entre el Estado y las 
comunidades, ejidos y pueblos, frente a la empresa trasnacional o nacional.
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En el siglo xix el territorio presentó distintas divisiones políticas, militares y reli-
giosas por golpes de Estado, intereses interoceánicos, resistencias y recuperación de 
tierras por pueblos originarios; en medio de esto ocurrieron guerras internas y externas, 
de clases, castas y la tercera conquista (López Bárcenas, 2007: 103). Con la disputa 
por el poder y el control político y territorial derivado de las invasiones europeas y 
norteamericanas se marcaron delimitaciones que Iturbide, Maximiliano, Santa Anna, 
Juárez y Díaz, entre las figuras más significativas, presentaron según las condiciones 
político-militares de la economía mundo en expansión. Esto desarrolló cartografías de 
organización de la república o el imperio acordes con el control del Estado; por tanto, 
la disputa procedente de la expresión y expansión territorial suplantó los derechos 
comunitarios e impuso, de nuevo, una administración desde arriba y desde afuera hacia 
los pueblos.

En la segunda mitad del siglo xix, las guerras y los planes expansionistas e impe-
rialistas crearon un gran número de geógrafos, cartógrafos e ingenieros, quienes regis-
traron —entre guerras e ideologías— la nueva organización territorial. Dos exponentes 
principales de este momento son Manuel Orozco y Berra, autor de la Carta Etnográfi-
ca de la República Mexicana, y Antonio García Cubas, quien elaboró diferentes Cartas 
y Atlas de México. Sin embargo, estas obras —sin negar los importantes aportes que 
entregan— reproducen una lógica estigmatizada de los pueblos: los definen desde 
arriba y desde afuera y defienden con un lenguaje decimonónico la superioridad racial 
y civilizatoria europea, plasmando en cartas temáticas la geografía del poder. Al mismo 
tiempo, decenas de escribanos tlacuilos subsisten en los rincones del territorio, con lo 
cual el pensamiento geográfico se polariza socialmente. Durante las invasiones euro-
peas, ingenieros franceses, alemanes, belgas y norteamericanos elaboran mapas preci-
sos de los planes de construcción de los canales transístmicos y otros territorios 
estratégicos para la expansión liberal del capital. Pueden consultarse numerosos mapas 
antiguos, como los de Startling (1834), Disturnell (1847) y Hubert (1840).

La lucha y la disputa por la tierra y el territorio durante el siglo xix se ve sintetizada 
en las proclamas del Ejército Libertador del Sur al establecer leyes revolucionarias que 
abarcan no sólo las parcelas y las tierras usurpadas por las haciendas, sino que también 
interpelan al poder de la nación mexicana frente a la disputa y el derecho del territorio, 
del subsuelo, de los recursos minerales e hidrocarburos. Dice Pineda Gómez: “El terri-
torio es el marco inicial y más concreto en que se observa la vinculación de la cultura 
y la guerra; y, sobre todo, el punto de partida para entender el significado de la deman-
da zapatista, que no fue de parcelas de labor, sino siempre y enfáticamente: tierras, 
montes y aguas, en una palabra, territorio. Le llamaron también: To tlalticpac-nantzi 
mihtoa [que significa] patria, nuestra madrecita tierra, la que se dice patria” (1997: 67).

Durante el período revolucionario y postrevolucionario a principios del siglo xx, la 
organización del territorio va a disputarse de nueva cuenta entre el pensamiento geo-
gráfico desde arriba y desde abajo. Los pueblos que participan en los movimientos 
revolucionarios con una reivindicación histórica contra la invasión y el despojo buscan 
recuperar la tierra usurpada entre los años treinta y sesenta del siglo xx y la construcción 



Juan Luis Toledo Sánchez  19  

de la nación. Los intelectuales de Estado, como José Vasconcelos, Moisés Sáenz o 
Manuel Gamio, discuten las estrategias para mexicanizar e integrar a los pueblos nación 
originarios; el exotismo y la eliminación dominan el indigenismo de las instituciones 
que padecemos en el siglo xxi. La política hacia los pueblos y sus territorios sigue 
estando permeada por esta mentalidad colonialista, reduccionista, integracionista y 
paternalista desde el Estado, la academia, el clero, la jurisprudencia, los medios de 
comunicación y la semiosis discursiva generalizada.

La empresa neoliberal imperial inserta ahora la mercantilización del territorio, la 
fetichización del espacio, el saqueo neoextractivista, la expulsión territorial vía renta del 
suelo y vía la concesión económica, articulada al turismo, al espectáculo, la explotación 
de bienes comunes y el destierro laboral reorientado al terreno urbano y maquilador.

Narrativa y pensamiento sobre el territorio

La toponimia, como narrativa a ras de suelo, es resultado de un complejo proceso de 
lucha y resistencia frente a la dominación simbólica y material. El territorio tiene sus 
huellas, sus sombras, marcadores, sentidos y caminos, formas culturales de percibirlo, 
imaginarlo, vivirlo (Lefebvre, 1976: 119), referenciarlo, corporizarlo, encarnarlo, en-
raizarlo, organizarlo, disputarlo, volver a ocuparlo y recuperarlo. Procesos de conflic-
to se han desarrollado desde milenios sin un patrón definido, sin absolutos, sin ritmos 
ni ciclos específicos ni permanencias y perpetuidades, pero en formas procesuales cual 
espectrofotometría de difusión, separación, contracción o mezcla.

Entonces la toponimia como narrativa a ras de suelo es una secuencia de procesos 
que es necesario desintegrar más allá de lo aparente; hay que entretejer el sentido con 
la fuente, el lugar con el recorrido, el conflicto con el escenario, porque este análisis 
puede ayudarnos significativamente a comprender la ruptura, tensión, cohesión, super-
posición o yuxtaposición de las relaciones entre el poder y las resistencias entre los 
pueblos y entre las fuerzas políticas. La narrativa del territorio es un proceso histórico 
de amplia duración geocultural; las estrategias del poder y las resistencias recurren a 
esta narrativa para la construcción de verdades convertidas en práctica discursiva y 
éstas se vuelven procesos ideológicos.

Si partimos de la existencia de estrategias de organización geopolítica, una desde 
el poder colonialista y otra desde los pueblos nación, podemos analizar algunos cami-
nos, huellas y pasos de las vertientes del conflicto por la soberanía política, a través de 
las prácticas geolingüísticas, geosimbólicas culturales y económicas que se enmarcan 
y transforman en la toponimia dentro del proceso histórico-espacial. 

En ese marco, en la geopolítica de la disputa por el territorio se da un proceso de 
conflicto y lucha en sus dimensiones material y simbólica, concomitante con la acción 
y la práctica de los sentidos y de la síntesis espacial de la naturaleza y la cultura en 
la toponimia; así podemos encontrar por lo menos tres fuentes de dichas estrategias 
territoriales:



20  Apuntes para la sistematización del pensamiento geográfico

•	 Desde la geopolítica y la geoestrategia del poder históricamente determinado y 
sus mecanismos de verdad, violencia y riqueza.

•	 Desde la geopolítica y la geoestrategia de los pueblos que resisten a las formas 
de usurpación material y de imposición simbólica, de tierras, cuerpos y pensa-
mientos.

•	 El mosaico y abanico de las derivadas resultantes del proceso de conflicto, con-
secuencia del proceso de confrontación.

El poder usurpador nombra y define centros y fronteras, impone un nuevo sistema 
clasificatorio encadenado al objeto y el significado de su acción, redefine el sentido 
del lugar y su articulación en el orden impuesto; por tanto, su practicidad hegemóni-
ca está asociada a su ontología, su lógica y continuidad epistémica. Los pueblos 
nombran, renombran o modifican sus centros y fronteras basados en la memoria his-
tórica, la reconfiguración del “nosotros” que los agrupa en la continuidad/ruptura de 
sus ethei, su filosofía, su relación cultura-tierra, en las condiciones de resistencia del 
presente. 

Ambas epistemes nombran el espacio a partir de sus derrotas o sus victorias; al 
nombrar y significar, ambas se narran en el espacio y dialogan su pasado con su futuro. 
Es en el conjunto del pensamiento y el conjunto de sus huellas como se puede obtener 
el significado y el sentido no como piezas aisladas, sino como filosofías correspondien-
tes a pueblos, delimitadas e irregulares. Dice Lotman:

Se puede considerar el universo semiótico como un conjunto de distintos textos de 
lenguajes cerrados unos con respecto a los otros. Entonces todo el edificio tendrá el 
aspecto de estar constituido de distintos ladrillitos. Sin embargo, parece más fructífe-
ro el acercamiento contrario: todo el espacio semiótico puede ser considerado como 
un mecanismo único (si no como un organismo). Entonces resulta primario no uno u 
otro ladrillito, sino el “gran sistema”, denominado semiósfera. La semiósfera es el 
espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis […] 
Así como pegando distintos bistecs no obtendremos un ternero, pero cortando un 
ternero podemos obtener bistecs, sumando los actos semióticos particulares, no ob-
tendremos un universo semiótico. Por el contrario, sólo la existencia de tal universo 
—de la semiósfera— hace realidad el acto sígnico particular. (1996: 23)

El poder hegemónico impone los nuevos significados, pero también recurre a la 
política de reducción e incluso a la eliminación material y simbólica de la comunidad 
para garantizar la subordinación. Ocurren procesos intermedios que le aseguren la 
eficacia de sus objetivos a través de prácticas donde conjuga o negocia los sentidos 
para sobreponerlos o yuxtaponerlos; tal es el caso de los binomios toponímicos de una 
cantidad importante de lugares en México. El proceso de imposición simbólica del 
nombrar el espacio, como veremos, se da en múltiples sentidos, uno de ellos sobre la 
base de la redefinición histórica del significante de viejos objetos sobre nuevos sentidos 
y significados. A mayor grado de imposición simbólica mayor es la tensión social; a 
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mayor eliminación del pasado mayor será el grado de opresión del presente. Las prác-
ticas que las definen se dan en una serie de transposiciones culturales, en territoriali-
dades superpuestas (Oslender y Agnew, 2010: 191) y yuxtapuestas, en códigos 
combinados y códigos en confrontación. Existen por lo menos tres fuentes y tres 
tiempos que determinan de manera mayoritaria la atmósfera de conflicto. Las fuentes 
propuestas son los códigos del poder, los códigos de los pueblos y los códigos deriva-
dos del conflicto. Los tres tiempos propuestos son los procesos ancestrales de la civi-
lización del maíz y el cacao, la monarquía del régimen colonial europeo, y el estado 
capitalista subordinado al imperialismo. En su interacción surgen prácticas y estrategias 
del presente como espacio (Santos, 2002) reflejando historias, narrativas geosimbóli-
cas, y su permanencia o extinción deriva de la intensidad de los procesos de conflic-
to —por ejemplo, ante las políticas de tierra arrasada, tierra de guerra, tierra de nadie, 
tierra de paz, tierra del rey, tierra libre, tierra virgen, tierra ajena, tierra de…, donde se 
redefinen lugares y se refieren procesos—. 

Respecto a estas políticas podemos plantear por lo menos siete relaciones del nom-
brar y las estrategias de sentido que conjugan la cultura, el conflicto, la filosofía, los 
recursos, la ideología, el territorio, el significado y la lingüística. La eliminación, a 
través de la cual se imponen centros y fronteras con lenguaje europeo en los virreinatos, 
capitanías, intendencias, obispados, presidios, misiones, congregaciones, cofradías 
—por ejemplo, Virreinato de la Nueva España, Capitanía de Venezuela, Intendencia 
de Oaxaca, Reino de León—. Con la conjugación se adjudica un nombre europeo se-
guido de un nombre de origen náhuatl (doble hegemonía) y se conserva o distorsiona 
el vocablo —por ejemplo, Santiago Tlatelolco, San Juan Teotihuacan, San Luis Acatlán, 
Chan Santa Cruz—. La permanencia de la toponimia es una práctica viva en las lenguas 
originarias derivadas de una filosofía de la tierra, cuyos nombres, de las cerca de 42,000 
comunidades y pueblos mayoritariamente originarios de las sociedades contemporá-
neas, se remontan a centurias. La distorsión se inscribe fuera de la semiósfera y es 
tangente a la alteridad —por ejemplo, Cuernavaca, Churubusco, Yucatán, Oaxaca, 
Tehuantepec—. La incorporación de resistencias y su expresión como lugar de memo-
ria con profundidad significativa del conflicto —por ejemplo, las haciendas de cofradía 
indígena—. Las culturas de resistencia y hechos políticos a través de personajes, fechas 
o sucesos —por ejemplo, Cuitláhuac, Yanga, Hidalgo, Matamba, Vicente Guerrero, la 
Batalla 5 de mayo, la Guerra de reforma (Bonfil Batalla, 1981: 21)—. La denominación 
estatista surge a la par del reforzamiento de la acción organizativa del territorio por 
parte del Estado, la geoestrategia estatal impuesta o persuasiva, desde los personajes 
monolíticos hasta las aberraciones de figuras de partido de Estado, desde los referentes 
numéricos de distritos de riego y programas de ordenamiento hasta el uso de la refun-
dación de espacios. Finalmente, la toponimia del logo neoliberal en las fronteras del 
lugar y las mercancías, entre el significado y el fetiche, entre el espacio y el valor en 
el mercado en las nuevas localizaciones del imaginario del consumo y el espectáculo 
cuyos templos económicos, las plazas y malls, refieren ahora geografías, redes, rutas 
y circuitos de producción, circulación y consumo.
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Históricamente podemos distinguir procesos que trascienden las llamadas gentrifi-
caciones y ubicarlos en su ciclo completo, de larga duración, como movimientos de 
expulsión-reocupación, expulsión-transformación y expulsión-reintegración. Esta lu-
cha entre antípodas es desigual, asimétrico su desarrollo y poroso su resultante, cuya 
complejidad implica la presencia del todo en las partes y las partes en el todo. Este 
movimiento tiene desde las resistencias de los pueblos por lo menos tres estrategias 
principales: la defensa del territorio, la recuperación del territorio y la creación de 
nuevos territorios y territorialidades.

La importancia del territorio para las prácticas culturales, desde lo material a lo más 
abstracto en su continuum semiótico (Lotman, 1996: 22), se expresa en sus significados, 
sus sentidos, sus coordenadas pero, sobre todo, en su capacidad de autodeterminación 
y soberanía de la práctica cultural y las estrategias políticas que le permitan autoasig-
narse, autoafirmarse, autorreconocerse, autorrepresentarse. El análisis de estas repre-
sentaciones implica por lo menos tres campos —la ontología, la epistemología y la 
etimología— fuera de los marcos de las colonialidades que padecemos en cada texto, 
en cada paso que intenta propuestas.

El conjunto de procesos de conflicto y prácticas culturales tiene una síntesis en el 
cuerpo, en las tierras y en el pensamiento, en las prácticas que las conjugan, encarnan, 
territorializan, arraigan, historizan. Dice de Certeau, “el espacio es un lugar practicado”, 
pero también un lugar síntesis (de Certeau, 2000: 129). El entramado hologramático, 
interpenetrado, yuxtapuesto de nombrar la realidad con determinado sentido es un 
mundo no sólo de esencias sino de epistemologías. Se conjunta la praxis y la poiesis, 
como producción, relación, conflicto o arte. La organización del territorio entre la 
colonialidad y la filosofía de los pueblos distingue el poder y el sentido al nombrar, por 
ejemplo, Xochimilco, lugar de flores; Papaloapan, zona de mariposas; Cuicatlán y San 
Juan Bautista Cuicatlán, zona del canto.

Unidades territoriales, estructuras y relaciones del pensamiento.

En náhuatl se nombra altépetl al pueblo comunidad-localidad; altepeme el plural; huey 
altépetl es el centro político; altépetl iyollo el centro corazón del pueblo; Mexihco 
iyollohco, es la Ciudad de México. Los cuicatecos nombran ya´aa para la tierra, dutuú 
para monte, icu para cerro (tonal, nasal y contextual), el centro del pueblo namtaa ñaa; 
o bien entre los zapotecos layú para tierra y galaahui’ guidxi para referir el centro del 
pueblo, la noción de centralidad Lahuiguidxi, ladxiguidxi como corazón, centro de 
poblaciones, población central. En mixteco se nombra ñuu ka´un para ciudad y ñuu 
ayivi para mundo. 

La unión entre traducción y la metáfora se expresa en náhuatl con el altépetl, 
(cerro-agua) y el Guidxi Binnizaá el Nisadani (cerro-agua) de la civilización mesoa-
mericana; similar al Ayllú andino y semejante al Shan Shui, cuya referencia y estilo 
pictográfico chino es 山水 (agua y montaña), relacional comparativo al mundo árabe 
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-o al áfrica subsaha (pueblos سانلا) y arabizado (al-`ālam al-`arabī ,يبرعلا ملاعلا)
riana en la lengua tshiluba a decir de pakabomba de la República Democrática del 
Congo (tshisanga pueblo y ditunga, mundo). Otras metáforas asociadas nombran el 
árbol-tierra Teklum Cho´l, el Yagalayú (ceiba-tierra) y el Ñaa ñe e ñaa (tierras comu-
nes) del pueblo Iñ bakuu. 

De forma metafórica el centro sagrado, wirikuta, evoca el origen; en otros pueblos 
se denomina el lugar natal, el ombligo del cuerpo colectivo y donde se practica la 
siembra del ombligo, o el lugar de origen y retorno. Tlalli refiere a la tierra entre los 
pueblos de habla náhuatl macehual nororientales, en tanto que la ciudad Kilhpanachú-
chut en totonakú, en rarámuri Warúrachi. Todas ellas expresiones que siguen nombran-
do numerosas referencias sobre el mundo, sobre la tierra, mundo tierra y mundo agua, 
para los Yaquis -Yoreme la matria, la Madre Tierra, la Pacha Mama de los pueblos de 
América del Sur, el mundo Ni’asdzáán en navajo, el Rarámuri Kawi, el Xihmai Hñähñú, 
Xøñijumú Mazahua, el Yaedi ñuú´ nuestro mundo en lengua D´bakuu o Cuicateco.

Sin embargo, la colonialidad del poder rompe y trastoca el pensamiento previo 
impone verdades de su lógica, delimita y organiza el territorio con fines de control y 
subordinación, usurpa y renombra, nombra y descalifica las otras epistemologías, se 
presenta como monopolio de verdades divinas, cientificistas o de marketing. Hemos 
visto por lo menos tres formas que históricamente ha desarrollado el sistema de do-
minación a través del colonialismo, el capitalismo y el imperialismo. A cada época le 
corresponde un régimen político hegemónico representado en la forma de la Monar-
quía, el Estado y actualmente el Mercado que impone territorialidades simbólicas y 
materiales.

El mundo entonces no es sólo una epistemología, una teoría filosófica; es un hecho 
social, político, cultural y económico en constante proceso de reflexión sobre la reali-
dad objetiva y simbólica, la dimensión espacial de la concreción del mundo en territo-
rios, una filosofía y una filotopía y no sólo una topofilia. No sólo una cosmovisión sino 
una filosofía de mundos-tierras-cuerpos, de naturaleza y cultura, superpuestos y yux-
tapuestos en sus territorialidades y en sus toponimias.

Pensamientos y tierras: nuevas geografías, nuevas cartografías

En México existen 364 variantes de lenguas vivas presentes en 41,885 localidades en 
2,500 municipios del país (inali, 2010; inegi, 2015), sumados a las 116 lenguas de las 
que hubo algún registro ahora extintas; es decir, un aproximado de 480 lenguas-pensa-
miento-comunicación, filosofía y cultura originaria, negada. Bonfil Batalla afirma que 
el concepto de indio en América es una categoría de la situación colonial, supra étnica 
que no distingue las diferencias entre pueblos-naciones; el indio es el colonizado por 
occidente, nombrado genéricamente para negarlo. En la simplificación de los nombres 
se resume todo un complejo de referencias; de la misma forma, el concepto de Nuevo 
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Mundo implica una posición de poder en su narrativa, el descubrimiento de los territo-
rios, cuerpos o naciones, pero desde afuera y desde arriba (Bonfil Batalla, 1977).

En el universo del pensamiento de los pueblos en tiempos de neoliberalismo y mul-
ticulturalismo se producen nuevos espacios y nuevos reflejos. Uno de ellos es la recu-
peración y creación de cartografías desde los propios pueblos; los accesos a la técnica y 
la tecnología en un mundo digital proponen múltiples formas de expresión e inscripción. 
Un caso concreto de análisis, la elaboración de la cartografía por un grupo de trabajo 
autónomo desde los pueblos originarios (el mapa “Pueblos Originarios: El rostro ocul-
to del ombligo de la luna” [Toledo Sánchez, Aquino Mendoza, y Bautista Miguel, 
2018]), es un intento de recuperación de narrativas geográficas e históricas de nuestros 
pueblos; de la labor y arte del tlacuilo con el amoxtli en el amoxcalli; del duuba guidxi 
en los gui´chi del biinni hruza´ diidxa en los pueblos de ahora en el guendabiaani´ 
histórico y contemporáneo, con el tutuú, el nité y kayu´ en el amátl. 

Esta propuesta de recuperación de epistemes en equipo ha generado en años de ca-
minos, intercambio, diseño, selección, síntesis, sistematización, comparación de sabe-
res, con el compromiso de aportar conocimiento técnico aprehendido. Este 
conocimiento busca estar al servicio de los pueblos para visualizar y proponer mejoras 
en las condiciones de vida, contra la muerte, contra la desaparición y reducción de los 
cuerpos y los colectivos, de las tierras y aguas, de los cuerpos negados y explotados, 
para ver en nocturna reflexión el rostro oculto en el ombligo de la luna, en un centro 
de la tierra. El mapa es parte de una serie de 500 cartografías en proceso de elaboración 
titulada Neblinas, presencia, estrategias y política de los pueblos originarios.

La importancia del mapa de pueblos y comunidades originarias  
en la Ciudad de México 

México es a escala mundial uno de los cinco países con mayor diversidad cultural, 
política, biológica y lingüística. Es megadiverso en torno a sus territorios y a las formas 
de relacionarse cultural, política y económicamente. La Ciudad de México es un pun-
to estratégico donde conviven presencias del 90 por ciento de los pueblos originarios 
de todo el país, se hablan 60 de las 68 lenguas originarias actuales y existen circuitos de 
intercambio, parentesco, memoria, laborales, entre muchos otros, que genera la resi-
dencia temporal o permanente de grupos enteros. Esta presencia de comunidades se 
remonta a milenios: ya existía presencia de grupos mesoamericanos que confluían en 
Teotihuacán y la zona Tepaneca de Azcapotzalco desde hace más de 1,500 años. Am-
plios circuitos de intercambio en Tenochtitlán tenían presencias masivas de pueblos. 
Esa misma ciudad en el Anáhuac se constituyó con 20 calpulli como unidad territorial 
base de organización para el altépetl, 8 calpulli de origen lingüístico yuto-nahua y 12 
de los diferentes pueblos mesoamericanos y de Aridoamérica (Hernández Vaca, 2005; 
Van Zantwijk, 1963).
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En el virreinato, el fundo legal prohibía la residencia de los pueblos dentro de un 
área de 500, luego 600 varas (Lira, 1983: 175). A partir de la hoy Plaza de la Consti-
tución se pretextó el fundo para segregar a la población originaria de los pueblos y 
ubicarlos en áreas fuera de la ciudad central de la Nueva España. Esta lógica se replicó 
en los pueblos y barrios originarios de toda la cuenca de México y en otras intendencias. 
Se despojó simbólicamente también de los nombres y los significados intentando con 
ello borrar del pensamiento la filosofía de los pueblos y establecer la formación reli-
giosa y occidental de la moral y la lógica de la opresión asignando un sistema de cla-
sificación en castas por tipo de piel, color, origen de parentesco. Se dividió a la ciudad 
en cuarteles y sectores para la policía, la vivienda, por clases sociales y castas, y en 
zonas destinadas para los pueblos y el artesanado, en tanto el centro para los españoles 
y europeos. Hacia los tiempos de la Guerra de Independencia y la guerra de Revolución 
se trastocó todo este mecanismo de segregación; sin embargo, se mantuvo una lógica 
de opresión y negación de los pueblos. Al sujeto encargado desde el poder de ejercer 
el despojo, el reparto y el reordenamiento se le nombró cihuacóatl, después alférez 
llegando a la regencia y al gerente. 

A partir del Estado nacionalista ocurre la ocupación de espacios por comunidades 
desplazadas forzadamente al ser despojadas de territorios por grandes proyectos de 
industrialización, energía y represas en las décadas de 1960 y 1990, en busca de empleo 
y mejores condiciones de vida. Con la migración se fue segregando a la población 
hacia las periferias urbanas sin servicios y en condiciones precarias, obedeciendo el 
patrón de asentamiento a la proletarización, el costo de la tierra y a la política de ex-
pulsión del centro. 

En el período neoliberal se reorganizaron la actividad laboral, nuevos flujos y pre-
sencias de comunidades por la necesidad del capitalismo de movilizar mercancías y 
reajustar las formas de obtención de ganancia para la acumulación, se deslocalizan 
actividades y se mercantiliza la vida, la cultura, el espacio. Actualmente, cientos de 
espacios de comunidades dentro de la ciudad buscan formas y procesos desde la gestión 
hasta la autonomía. Por tanto, la presencia de comunidades originarias no es una resi-
dencia nueva (no llegaron de afuera), sino un proceso ininterrumpido que ha dado lugar 
a las actuales comunidades en la ciudad: son productos históricos y no sólo acciones 
de movilidad y residencia.

Para reconocer estos espacios se han implementado dos criterios fundamentales: la 
autoadscripción y el uso de la lengua materna, sea en comunidad o individual. El crite-
rio fundamental a nivel constitucional para reconocer la existencia de individuos, colec-
tivos, grupos, comunidades, pueblos, barrios, colonias, naciones, zonas y regiones es el 
criterio de autoadscripción —elemento suficiente para el ejercicio de derechos, profun-
damente consciente del ser y del pertenecer, a pesar de más de 500 años de intentos de 
borrar el pensamiento y la memoria de los pueblos del llamado epistemicidio—. 

Los idiomas originarios aportan una parte significativa de la vida, filosofía y pen-
samiento de las sociedades originarias; son códigos y narrativas, producciones, repro-
ducciones y transmisiones. La gran mayoría de los idiomas originarios nacionales están 
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en peligro de desaparecer, de extinguirse, de olvidarse, de ser avasalladas por la hege-
monía de los idiomas dominantes respaldados en última instancia por los poderes 
económicos de “verdad” y violencia a través de políticas y mecanismos de intervención 
a distancia, cuerpo a cuerpo y mente a mente, desde un idioma y una grafía dominan-
tes basadas en leyes hegemónicas, respaldadas en el uso de la fuerza que ejercen las 
clases políticas y económicas dominantes.

Si bien el criterio de reconocer a un pueblo sólo por su idioma originario es un 
criterio limitado y subrepresentado es, por otro lado, un invaluable método para enten-
der los códigos, pensamientos y relaciones sociales entre pueblos, entre el poder y las 
resistencias. La Ciudad de México es un espejo de los pueblos del país y el sistema 
urbano y metropolitano desarrollado históricamente sobre la base de la localización de 
ciudades, garantiza centros reproductores de la acumulación de capital a partir de la 
explotación del trabajo, el despojo de tierras, el movimiento de mercancías, la concen-
tración del consumo y la centralización del poder hegemónico, siendo, además, la base 
operativa de nuevas incursiones sobre las fronteras del Estado. 

En el sistema capitalista, el Estado construye la hegemonía de la Nación para ga-
rantizar un sentido ideológico de centralidad económica, cultural y política. En el pe-
ríodo neoliberal, el Estado garantiza, por medio de la fuerza, la coerción, la 
concentración de capital y de fuerza de trabajo, la creación de unidades territoriales 
ordenadoras; crea entonces ciudades-mercado, núcleos que se articulan en torno a la 
división internacional del trabajo.

Esta área metropolitana cuenta con el mayor número y diversidad de hablantes de 
lenguas originarias de todo el continente americano. Existen el 90 por ciento de las 364 
variantes de lengua, y el volumen total de hablantes es cercano a un millón de personas. 
Estas cifras aumentan si consideramos a la ciudad como una serie de espacios urbanos, 
rurales y rururbanos que, sobre el despojo de tierras y aguas, sobre las espaldas de los 
trabajadores y sobre la expulsión de los pueblos crece para la acumulación de capitales.

Las lenguas originarias, mapas mentales colectivos

Según los datos que aporta el mapa “Pueblos Originarios: El rostro oculto del ombligo 
de la luna”, la Ciudad de México y el área metropolitana concentran el 20 por ciento 
del volumen total de los pobres de México: más de 10 millones de habitantes se en-
cuentran en los municipios y alcaldías más pobres de dicha zona, centro político, 
económico y megadiverso. Es un espacio de múltiples culturas y territorialidades. En 
ella encontramos, según el censo de 2010, un total de 2,123,451 habitantes en hogares 
indígenas, y 446,011 hablantes de alguna lengua originaria en 5,663 áreas geoestadís-
ticas básicas (ageb) de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México (zmcm); 2,432 
en la Ciudad de México, 74 en Hidalgo y 3,157 en el Estado de México. De los hablan-
tes, 217,207 son hombres y 228,804 son mujeres (Toledo Sánchez, 2016). Nos encon-
tramos en circuitos de tiempo largo en un centro diverso, en un pulso alter-nacional, 



Juan Luis Toledo Sánchez  27  

en un centro geosimbólico de múltiples etnogénesis, ethei combinados y barrocos bajo 
la sombra del ethos originario. Se estima en 8.8 por ciento la población de pueblos 
originarios y residentes de la Ciudad de México, casi 784,000 personas que se adscri-
ben a su ser identitario y el 17 por ciento de los municipios conurbados del Estado de 
México que representan 2 millones 751 mil personas (inegi, 2015): un universo de 3.5 
millones de habitantes que asumen una identidad originaria. Considerando la sub-
enumeración censal, habría alrededor de 7 millones de habitantes originarios; el 33 por 
ciento de la población de la zmcm, un sector estratégico.

Cerca del 13 por ciento del total de la población total nacional hablante de lenguas 
originarias está en la zmcm y 27.8 por ciento de la población total nacional que se ads-
cribe indígena. Cerca del 1.2 por ciento de la población total del país se reconoce afromexi-
cana, de acuerdo con su cultura, su proceso histórico y espacial; es decir, 1,381,853 
personas. El 64.9 por ciento también se considera originario; es decir 896,829, y un 9.3 
por ciento de ellos habla alguna lengua originaria. En la zmcm estarían aproximada-
mente 162,000 y 247,000 en la Ciudad de México, dando un total de 409,000 habitan-
tes (inegi, 2015). Considerando la subenumeración habría cerca de 818,000 personas.

La población hablante de lenguas originarias que se encuentra al margen del Estado 
representa el colonialismo más encarnado y territorializado, la pesadilla errante de 
despojo, destierro, expulsión, explotación, reducción, la esclavitud contemporánea 
doméstica, mercantil, laboral, sexual, etcétera. A partir de la elaboración de la carto-
grafía participativa se calcula un volumen mayor a las 300,000 personas subrepresen-
tadas censalmente por la negación, el racismo, desprecio, discriminación o segregación, 
la pérdida gradual o acelerada de la práctica de la lengua materna en la comunicación 
e interacción social, por representar poco valor de uso, de cambio o de reducida signi-
ficación en contextos ajenos y en territorios de reocupación. Son grupos que enfrentan 
una guerra continua genocida, ecocida, epistemicida y etnocida a lo largo de cientos 
de años que penetra en la mentalidad de todos los espacios de la vida política, acadé-
mica, religiosa, cultural o económica, por la violencia cuerpo a cuerpo del terror racis-
ta impuesto por las fuerzas opresoras en la cotidiana represión y el desplazamiento 
forzado que originan y que potencian las migraciones forzadas, además de en la rea-
propiación continua de los territorios caminados desde milenios en rutas, formas y 
mecanismos de intercambio y circuitos económicos.

Muchos de los pueblos y comunidades permanecen recorriendo el territorio aso-
ciado a ciclos religiosos, políticos y económicos, como los mercados, tianguis, informes 
de gobierno, apoyos solidarios, peregrinaciones y actividades religiosas, redes de em-
pleo y trabajo, relaciones de parentesco, entre muchos otros mecanismos de interacción. 
Esta relación es desigual en el permanente conflicto de lucha de clases sociales en la 
tensión del capital-trabajo, de la explotación, la esclavitud, pauperización, subordina-
ción, expulsión o reducción de las personas, comunidades, poblaciones y sociedades 
enteras. En muchos casos surge una especie de código interrumpido, de pensamiento 
mutilado, de verdades parciales, palimpsestos, memorias, conciencias o formas yuxta-
puestas de comunicación y sentido, entre imágenes, símbolos, palabras, diseños, formas 



28  Apuntes para la sistematización del pensamiento geográfico

y estéticas corporales, de objetos materiales, de nuevas territorialidades, de nuevos 
pensamientos geográficos. 

Las condiciones de vida de los pueblos indígenas apenas se muestran en la realidad 
del país. A escala nacional, el 51 por ciento del total de los 12 millones de pobladores 
indígenas, según el inegi, tiene menos de 25 años; el 34 por ciento de los mayores de 15 
años no tiene instrucción educativa oficial. El 11.2 por ciento tiene acceso a una compu-
tadora y el 12.9 por ciento a telefonía; la pobreza alcanza al 94 por ciento de la población 
indígena total. Los índices de mortandad infantil y materno infantil duplican la media 
nacional: el 38.7 por ciento de los niños padecen desnutrición infantil crónica, tres veces 
mayor a la registrada en niños no indígenas. Respecto a la exclusión de la educación, los 
pueblos originarios casi duplican el promedio nacional, con 5.7 y 9.1 años de escolaridad 
respectivamente, y cerca del 95 por ciento no tiene acceso a la educación superior. Los 
servicios de agua entubada tienen una cobertura del 38.4 por ciento frente al 74.1 por 
ciento nacional. Los servicios de salud son claramente marginales, pues el 72 por ciento 
de la población no es derechohabiente de ninguna institución pública, y la medicina 
originaria ofrece una alternativa limitada. En algunas zonas del país como la montaña de 
Guerrero, la Cañada y la Mixteca de Oaxaca o zonas de la Selva de Chiapas, la esperan-
za de vida llega a los 33 años, por debajo de las zonas más pobres de África (cdi, 2016).

Estas condiciones del mosaico de formaciones sociales se suma a la eliminación 
cultural, el exterminio simbólico, la integración dominada, la resistencia oculta y dis-
crecional, la rebeldía abierta, la resistencia manifestada, la transmisión y transformación 
complementaria, la difusión azeotrópica como mezcla inseparable, la recuperación 
transformada, el sentido a la distancia, el emerger de nuevas realidades comunitarias 
en territorios híbridos, en tiempos híbridos, la incorporación semántica y semiótica, o 
la emulsificante relación coloidal de partículas integradas, entre otros.

Dice el historiador Francisco Pineda Gómez: 

¿Dónde están los pueblos en los mapas indigenistas? No existen. Sólo se trazan “mu-
nicipios indígenas”, aquellos que los censos del Estado definen como entidades ad-
ministrativas en donde la población de cinco años o más habla “alguna lengua 
indígena”. Por medio de ese mecanismo se escamotea la existencia de los pueblos y 
la diversidad cultural. Simultáneamente, el Estado aparece como centro de todo, al 
modo en que Dios operaba anteriormente como el organizador del destino. El orden 
de la dominación se instituye también por medio de juegos de visibilidad e invisibi-
lidad y, en este sentido, habría que observar en los nuevos mapas neoliberales cómo, 
a su vez, el criterio de Mercado remplaza al de Estado. Durante mucho tiempo, el 
Estado ha escamoteado esa situación histórica a través de los mapas del indigenismo. 
El mecanismo de encubrimiento consiste en establecer las entidades administrativas 
del Estado como criterio cartográfico exclusivo. (2003: 30)

De ahí la importancia de construir un nuevo mapa, desde abajo, colaborativo, rea-
lista, este trabajo cartográfico se inscribe entonces en la larga historia de los pueblos 
por representar el territorio y las relaciones sociales que en él se desarrollan.
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Conclusiones

El pensamiento geográfico de los pueblos no ha sido exterminado después del proceso 
de conquista europeo y de la modernidad norteamericana (Echeverría, 2001: 241). Por 
diferentes medios y formas se mantiene vivo, aunque con muy fuertes presiones ideo-
lógicas y políticas. En el período neoliberal este pensamiento enfrenta la mercantiliza-
ción de la cultura, del territorio y los bienes comunes. De ahí surgen procesos de 
resistencia y nuevas territorialidades asociadas a la división internacional del trabajo 
y a la defensa, recuperación y creación de territorios frente a la expansión del capital. 
Los nuevos territorios y las territorialidades yuxtapuestas, híbridos en tiempo y espacio, 
generan también nuevas relaciones sociopolíticas que se vislumbran complejas y po-
rosas. Surgen formas de producción del espacio y de representación cartográfica ya no 
sólo desde el Estado sino a partir del conocimiento de los pueblos.

La cartografía como arte desde los pueblos refleja sentidos y lógicas que cohesionan 
el sentido de identidad territorial, de la presencia contemporánea de la población ha-
blante de las lenguas originarias en México distribuidas en todo el territorio, del cual 
surgen nuevas creaciones en una generación permeada de la era digital con memorias 
ancestrales. La toponimia como narrativa a ras de tierra refleja la intensidad del con-
flicto entre el poder y las resistencias, en un proceso histórico que define centros-
fronteras, memorias políticas y relaciones territoriales.

La creación de las cartografías contemporáneas desde los propios pueblos nación 
originarios emerge aportando no sólo referenciación espacial; es, además, fuente de 
datos, de epistemologías, de sentidos abiertos a nuevas realidades, de visualizaciones, 
aportes fundamentales para el conocimiento teórico, de alto valor social, de uso prác-
tico, didáctico y pedagógico para las estrategias políticas de las comunidades, los 
pueblos y naciones. Para conocer la geografía y el pensamiento geográfico de los pue-
blos originarios necesitamos metodologías para cuantificar, pero también para contar 
y narrar, para comprender y transformar. Recuperar Epistemologías y Metodologías 
que implican desarrollar estrategias por lenguas, por grupos o pueblos, con análisis de 
conflictos territoriales como objetividades reales de relaciones entre pueblos-tierras, 
históricas y contemporáneas.

México, ciudad del Anáhuac, Altépetl iyollo, Guidxirooba’, In guyuu’.
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